Teorema
Non sono pratico di calcolo e non so dove ti trovi ora, ma la distanza tra me e te vorrei essere in grado di misurarla.
Potrei provare con la triangolazione: dicono basti un cannocchiale, uno per ciascuno.
Ognuno lo punterà sulla stessa fetta di volta celeste, nel medesimo istante, con la stessa torsione del collo e pari incredulità.
I nostri sguardi verticali, incontrandosi su qualche galassia, disegneranno allora un triangolo, con base in terra e altezze siderali.
Il resto è puro teorema di Pitagora, che ricorderai dalle elementari: se la distanza tra me e quegli astri è intollerabilmente vasta, e se anche a te gira la testa al solo pensiero di contarne i chilometri, la radice della differenza dei quadrati dei cateti ai quali siamo aggrappati sarà al confronto una tale sciocchezza, che mi sembrerà di averti qui.